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ПАРНИ ИЗ ТАЙГИ 

Жили в Тайге мальчишки — Серёжка и Вовка. Родились в нашем ма-
леньком городке, росли, бегали с приятелями по своим окраинным улочкам, 
ходили в ближайшую школу под № 34. Зимой иногда ловили самодельными 
ловушками птиц — синиц и снегирей. Держали пленников в клетках недол-
го: налюбуются, послушают пение птах, подкормят да и выпустят в погожий 
денёк на волю. 

Были к тому же ребята заядлыми голубятниками. Особенно Сергея от-
личала страстная любовь к сизарям. Мог он часами пропадать на голубятне 
и, прикрыв ладонью от солнца глаза, следить за завораживающим полётом 
своих крылатых питомцев. 

В школе мальчишки учились средне, как скажет позже младший брат 
Сергея Нечая Виктор, перебивались с троек на четвёрки. Да это было нор-
мально для ребят: поступать в институты после школы они не собирались, 
а всерьёз думали о рабочих профессиях железнодорожников. 

Это и понятно, ведь город наш, Тайгу, издавна называют городом же-
лезнодорожников. Делит город пополам железная дорога. И обе «половин-
ки» работают в основном на эту дорогу. Самые востребованные, самые по-
чётные в Тайге профессии — железнодорожные. 

Вот и наши ребята, Сергей Нечай и Володя Изотов, после окончания 
десятилетки надели на себя новенькие рабочие спецовки. Только Владимир 
за считанные месяцы выучился на помощника машиниста электровоза, так 
как с детства мечтал водить по необъятным просторам Советского Союза 
поезда, мечтал стать машинистом. А непоседливый Сергей Нечай — отча-
янная голова — нашёл иное применение своим, уже тогда умелым мужским 
рукам, стал работать слесарем в пункте технического осмотра вагонного 
депо. Контактный, жизнерадостный, трудолюбивый, он быстро сделался 
своим человеком в рабочем коллективе. 

— Золотая душа была у парня, — говорили позже товарищи по бригаде 
о Сергее Нечае. — Близко к сердцу принимал и чужое горе, и радость. Каж-
дому, кто в этом нуждался, готов был прийти на помощь. 

Кажется, торопился Сергей всё успеть в этой жизни. Весело бежал на 
работу, весело — с работы домой. С весёлым удовольствием тузил кула-
ками мешок с песком, который сам же и повесил во дворе дома. Сменив 
рабочую спецовку на нарядную рубашку и любимую курточку, спешил на 
свидание с любимой девчонкой, Анютой. Взявшись за руки, вместе бежали 
они в кинотеатр, ни одного нового фильма не пропускали. Горячо обсужда-
ли их, возвращаясь домой, иногда даже спорили, а чаще, счастливые, про-
сто целовались перед тем как расстаться до следующего дня. 
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Очень быстро гулянья-провожанья закончились для Ани и Сергея бра-
косочетанием в загсе и небогатым свадебным застольем. Спешил Сергей 
всё успеть. Вот и в женитьбу ринулся как в омут с головой. Ровно год про-
жили молодые, поистине счастливый год. 

— Они очень любили друг друга, — говорит брат Сергея Виктор Алек-
сеевич Нечай. — Всегда вместе были. Куда бы ни пошёл Сергей, Аня ря-
дом. Весёлая, озорная, вся в Серёжу... 

Сейчас младший брат Виктор Алексеевич на 36 лет старше когда-то 
старшего, Сергея, который навсегда остался двадцатилетним. 

Пишу эти строки, и комок в горле. Как жаль их всех, таких вот, как Сер-
гей Нечай, как основательный, серьёзный и вдумчивый Володя Изотов. По 
чьей злой воле перемалывают чёрные жернова мальчишеские судьбы? 
Жернова Великой Отечественной, после — конфликты на границе, крова-
вый Афган и сумасшедшая Чечня... 

Приятелей наших призвали в ряды Советской Армии в один, 1967 год. Они 
были зачислены в Пограничные войска. А отбирают сюда, по понятным при-
чинам, надёжных, проверенных парней. Так наши ребята оказались в скором 
времени на советско-китайской границе, стали нести службу на заставах... 

Нашим парням до конца службы оставалось менее полугода. Они жда-
ли этого события, мечтали о возвращении в родной городок, строили планы 
на будущее, писали родным бодрые письма. 

«Не волнуйся, мама, служба у меня идёт нормально, тебе не придётся 
краснеть за меня», — писал домой Владимир Изо-
тов. 

«У нас всё спокойно, не тревожься, Аннуш-
ка», — успокаивал истосковавшуюся по любимому 
мужу свою молоденькую жену Сергей Нечай. — 
Может, скоро приеду в отпуск, а там и насовсем». 
И счастливая Аня по нескольку раз перечитывала 
эти строки. 

Но вдруг, как гром среди ясного неба, пришло 
в Тайгинский городской военкомат страшное изве-
стие: «С прискорбием сообщаем, что рядовые Не-
чай Сергей Алексеевич и Изотов Владимир Алек-
сеевич 2 марта 1969 года пали смертью храбрых 

при защите государственной границы СССР». 
Тогда не только в семьях Сергея и Владимира оплакивали гибель ре-

бят, казалось, весь наш городок погрузился от горя в траур. Возникали сти-

шт 
В. А. Изотов 
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хийные митинги в школах, на предприятиях, в родных для парней коллекти-
вах локомотивного и вагонного депо... 

— Кто дал право китайским подонкам посягать на территорию нашей 
Родины? Кто позволил им убивать наших парней? Позор китайским прово-
каторам! — с возмущением кричали митингующие, не сдерживая слёз. И 
люди не стыдились этих слёз. Все тайгинцы с болью и горечью оплакивали 
мало кому известных до той поры молодых ребят Сергея Нечая, Владимира 
Изотова. 

Родственники наших павших героев ездили на их похороны. Брат Сер-
гея Нечая, тогда семнадцатилетний, Виктор, его мать Мария Андреевна 
— участница Великой Отечественной войны, смогли попрощаться с телом 
брата и сына. 

Виктор Алексеевич вспоминает: «Позва-
ли нас к палаткам, где находились погибшие 
ребята. Зашли во вторую по счёту палатку, а 
там наш Серёжа с другими лежит. До наше-
го приезда отмыли ребят от крови, страшные 
раны бинтами забинтовали. У многих головы 
перевязаны, а на лицах — кровоподтёки, сса-
дины. Видно, сопротивлялись наши парни до 
последнего, но враг одолел их количеством 
— на каждого нашего парня пришлось по де-
сятку китайцев. Матери стало плохо. Многие 
женщины — сестры, матери, подруги погиб-
ших — теряли сознание при виде той страш-
ной картины, что предстала перед их глазами. 
Да и из мужчин кое-кто падал в обморок. Было 
от чего». 

Как в тумане, проплывало всё для родных и близких, когда гробы опу-
скали в братскую могилу. Смешались звуки траурных маршей, короткие, но 
пылкие речи в честь павших и рыдания их родных... 

— Когда возвращались поездом в Тайгу, — рассказывает Виктор Алек-
сеевич, — в громкоговорителе раздался мужской голос: «Внимание, граж-
дане пассажиры!» И стало заметно, как притихли, напряглись пассажиры 
вагона. На всех лицах застыло тревожное ожидание: «Неужели опять про-
изошло что-то страшное?» Но поездной диктор продолжил: «Коллектив бри-
гады поезда поздравляет с праздником всех женщин, желает им...» Было 8 
Марта 1969 года. Женщин поздравляли с этим днём, а мы только что похо-
ронили столько парней, мужчин. 

С. А. Нечай 
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В первые годы после трагедии на Даманском часто вспоминали в Тайге 
погибших пограничников. Их имена носили пионерские отряды и дружины 
в школах города. Не забывали Сергея и Владимира в рабочих коллективах, 
где они успели поработать. На торжественные собрания, посвященные да-
там рождения и гибели парней, приглашали их родственников и друзей. 

В Тайге, как это было принято говорить, по просьбе общественности 
города именами ребят были названы окраинные улицы, по которым бегали 
когда-то, гоняли голубей, ходили в свою 34-ю школу. Улицы, где прошли их 
детство и юность, где могла бы, вернись они домой живыми и здоровыми, 
мирно и ясно протекать их дальнейшая жизнь. 

Улица Школьная была переименована в улицу Владимира Изотова, а 
бывшую Озёрную назвали именем Сергея Нечая. 

Со временем ушли из жизни родители наших героев, поутихли боль и 
горечь от их гибели в сердцах горожан. Говорят же: «Время лечит», а ещё 
«Живые думают о живом». Эти фразы придуманы для оправдания нашей 
успокоенности. 

Но всё же отдаётся дань памяти героям, а точнее — жертвам Даман-
ского в школе, где они учились. Уделено видное место Сергею и Владими-
ру в школьном музее. Изучают теперь, как историю, их короткую жизнь ре-
бята из поисковой группы «Хронос», работу которой направляет учитель 
истории и руководитель школьного музея Марина Аркадьевна Глухих. Эти 
ребята делятся своими знаниями с другими учениками, а также с гостями 
школы. 

В помещении музея прошло мероприятие, посвященное 40-й годов-
щине трагедии, разыгравшейся на острове Даманском. В Тайгу приехали 
школьники из Юрги — молодёжное объединение «Юргинская застава», 
которое занимается сбором материала о воинах-пограничниках. В марте 
2009 г. эти сегодняшние юные друзья пограничников планируют поездку на 
Дальний Восток, на митинг, который состоится у памятника защитникам Да-
манского. 

Сейчас, пока не замёрз грунт, ездят юргинцы по городам и сёлам Куз-
басса, собирают и увозят с собой мешочки с землёй из родных мест, где 
жили когда-то погибшие пограничники. Два таких мешочка с землёй увезли 
из Тайги, чтобы высыпать её на братскую могилу в г. Дальнереченске, где 
покоятся тела Сергея Нечая и Владимира Изотова со всеми павшими на 
Даманском. 

На встрече с юргинскими ребятами присутствовали и поисковики шко-
лы № 34. С короткой, но эмоциональной речью обратился к участникам 
встречи приехавший из Анжеро-Судженска председатель городского отде-
ления ветеранов пограничной службы Геннадий Николаевич Бабин. 
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— Как жаль, — сказала в заключение своего выступления М. А. Глу-
хих, — что погибли наши парни за эту пядь никому не нужной, но всё-таки 
родной земли. 

Им было бы сейчас уже по 60 лет. Нет, им было бы сейчас всего по 
60 лет. После службы в Пограничных войсках, служить в которой Серёже и 
Володе оставалось полгода, у них могла бы сложиться долгая и счастливая 
жизнь. Жили бы, трудились, любили жён, растили детей... Перечеркнули их 
судьбы мартовские события далёкого теперь 1969 года. 


