



**Сместилось положение светил.  
На площади заветной  
Круг замкнулся.  
И огонек смятенья — «Я вернулся» —  
Восходит к пушкинскому —  
«Вновь я посетил».**

### 3. ОСТАНОВЛЕННОЕ МГНОВЕНИЕ

Не скрою ощущения, что Пушкин для меня всегда стоял на этом месте. Он присутствует в воспоминаниях о школьных годах, как раз в 1954 году и закончившихся. Скажем, еще до пуска коммунального моста через Томь я по зимнему льду с правого берега каждого вечер бегал в городской сад, где работал каток, давали напрокат хоккейные коньки с ботинками, гремела музыка, пели Бунчиков и Нечаев, Георг Отс и Клавдия Шульженко. И было наслаждением влиться в этот многоголосый поток, кружасшийся возле фонтана в центре, выплескивающийся на первый ряд аллей, на второй, на третий, все они были покрыты льдом. Случалось провожать домой девонок, с которыми знакомился на катке, путь порой ложился через площадь, и Пушкин, как мне кажется, там был. Всегда был. Просто не помню его отсутствия.

Будучи семиклассником, впервые посетил театр оперетты, который тогда назывался театром музкомедии и давал спектакли в клубе коксохимзавода, совсем рядом с площадью Пушкина. Шла «Летучая мышь» Штрауса. С Александром Константиновичем Бобровым. Народный он тогда еще не был, но любимым был. Я посмотрел все спектакли с его участием. Помнятся также Адрианов, Маясова, Коносевич, Анашкин... И каждый раз, возвращаясь на правый берег, я проходил через площадь. Пушкин был на своем законном месте. А как же иначе?

Девятиклассником я посещал занятия аэроклуба. Курсанты, жившие в Рудничном районе, собирались в удовлетворенном месте, за нами приходила бортовая машина и доставляла на занятия. Как раз в это время в аэроклубе учился Владимир Мартемьянов, будущий чемпион мира по высшему пилотажу, будущий герой моих очерков и поэм.

Десятиклассником я переписал свои стихи как можно аккуратнее и поехал в редакцию газеты «Кузбасс». Тогда через мост уже пустили трамвай. Мне повезло. Меня принял тогдашний король кемеровских поэтов Алексей Косарь. Он прочитал и долго смотрел на меня, строгий, но справедливый:

— Чего ж ты, малчик, от меня ждешь?

Я ждал, что он сдаст мои стихи в печать и они уже завтра появятся в газете хотя бы для того, чтобы ошеломить одноклассников. Однако спросил другое:

— Как вы считаете, меня примут в лингинститут?

— Ну а что? Вполне могут принять, — ответил Косарь и попрощался.

Через полгода я развел эти стихами приемную комиссию Томского университета. Мне даже дали место в общежитии.

Полагаю, что в этой истории Александра Сергеевича и площадь его имени сыграли свою роль...

А вот еще про любовь. В доме, где «Аптека», на четвертом этаже есть два окна, выходящих прямо на площадь. Там жила Джемма. И сама она была под стать своему имени. Черноволосая, звонкая, стройная. Учила в 41-й школе. Ее мать была, напротив, блондинка и работала билетером в клубе коксохимзавода, куда я ходил на спектакли театра.

Джемма спускалась ко мне в условленное время, и мы шли мимо Александра Сергеевича, который смотрел на нас сочувственно, на Притомскую набережную или в город, а когда спускались сумерки, занимали скамейку в скверике напротив нынешнего здания 1-й школы. Тогда в этом здании располагалась обком партии, и милиционер, который его охранял по ночам, охранял заодно и нас. Мы ему нравились, он выходил к нам поболтать. Иногда предупреждал:

— Будьте так громко смеяться, прогон.

Часа в два-три ночи я возвращал Джемму матери в дом, где «Аптека», и через площадь, через набережную, через Томь шел домой, на Красную Горку. И Пушкин в те времена был на своем месте. И все это происходило до установления памятника поэту.

Откуда же это ощущение? Кемеровский поэт Сергей Донбай, вся жизнь которого тоже связана с площадью Пушкина, недавно объяснил мне, в чем тут дело. А дело в том, что до памятника на этом месте был бюст Пушкина. На специальном пьедестале. Потом Сергей встречал этот бюст в хранилищах города. Донбай спросил меня весьма ревниво:

— А где же Джемма теперь?

Я ответил стrophой из поэмы:

Я отキンув со лба темно-русые пряди,  
С недоступной улыбкой, что так меня жгла,  
Моя смуглая девушка в белом наряде  
Танцевальными залами замуж ушла.

— То-то же, — сказал Донбай удовлетворенно. Я понимаю его невольную ревность. На дому,

Фото Петра Костюкова.

кинского праздника возле памятника.

Сейчас на площади Пушкина проживает известный в Сибири поэт и прозаик Валентин Махалов. Для нашего повествования он интересен не столько книгами стихов и прозы, вышедшимими за сорок с лишним лет литературной работы, сколько небольшим песенным текстом, созданным в начале шестидесятых. Это песня «Мой город», простая, незамысловатая, всегда мне нравившаяся.

Над Томью плывут  
Соловьевы зори,  
Весенние ветры трубят.  
Мой город шахтерский,  
Любимый май город,  
Я песню пою про тебя.  
Я верю, я знаю,  
Совсем не случайно  
Мы связаны общей судьбой.  
Мы стали взрослее

ровского областного краеведческого музея.

Научный работник музея, историк Любовь Федоровна Кузнецова попросила Диану Ивановну рассказать все, что она помнит о площади Пушкина пятидесятых годов. И дочь кемеровского лептографа сделала это в письме подробно, обстоятельно, понимая, что этими подробностями как бы продолжает книгу о Кемерове, над которой всю жизнь работал ее отец.

«Дело в том, — пишет Балибалова, — что было открытие двух памятников Пушкину. Один — это было в 1949 году — представлял собой бюст на невысоком постаменте, и он стоял у входа в сквер, там, где сейчас площадь Пушкина. А самой площади тогда не было. Была улица Орджоникидзе, на которой еще не было многих кирпичных зданий, а были деревянные. Не было здания, где аптека, не было здания «Гипрошахты», не было здания горисполкома, строились жилые дома, где дом с часами и магазин «Мелодия». Перед нашим домом вместо «Гипрошахты» был сквер, в центре его стояла статуя шахтера с отбивным молотком, а через дорогу начинался сквер, у входа в который был поставлен бюст Пушкину в честь 150-летия со дня его рождения. Сквер был вытянут по длине улицы, он был огорожен деревянным штакетником, высотой примерно в один метр, планки прибиты в виде ромбов. Мы, дети, лазали через этот штакетник, потом там ломались планки, так мы лезли в эти дыры.

Бюст был покрашен известью белого с бирюзо-

бу лозунг-здравница в честь 37-й годовщины Октябрьской революции.

Людмила Николаевна приносит из каких-то хранилищ еще одну увеличенную фотографию митинга. Это уже следующее мгновение: полотно с памятника не снимается, какая-то веревочка запуталась. Люди оживлены, смеются, разговаривают. Дирижер оркестра с поднятой рукой нетерпеливо оглядывается. Рассказывают, что руководитель коммунального хозяйства города полез распутывать веревочку. Он тоже носил бакенбарды, и его лицо появилось в прорези полотна, что вызвало восторг площади. Что ж, Пушкин был озорным человеком.

Но а теперь — главное. Перед нами расшифрованный микрофонный материал редакции общественно-политических передач областного радио. Я посмотрел и ахнул. Участники митинга, в основном мои старые добрые знакомые. Ну, например, ведет передачу известный радиожурналист Михаил Ялин. Из этой славной плеяды, где Василий Дятлов, Виталий Гайдав, Иван Сокол, Илья Микишев, будущие известные писатели Александр Волошин, Михаил Небогатов, позднее Владимир Конюков. Многие из них — фронтовики. А Петр Михайлович Попов, много лет руководитель областного радио, был, рассказывают, советским разведчиком (радистом) в Германии все годы Великой Отечественной войны.

Миша Ялин говорит:

— Наш микрофон установлен на площади имени

не обошелся без стихов, читал Максима Танка.

И вот кульминация митинга — выступление поэта Алексея Косаря. Рассказывают, что когда почти двухметровая фигура Косаря выросла вблизи невысокого Пушкина, люди начали сорвать и веселиться. Косарь зачитал вначале эпиграф — пушкинские строки: «Не пропадет ваш скорбный труд и дум высокое стремление». Потом читал свои стихи, на мой взгляд, поспешные и несовершенные. Но теперь это история:

Труд наших предков не пропал.

Прошла кандалы остроги  
К свободе первая тропа  
И в нашу светлую дорогу  
Влилась навечно.

Так река

Рождается из ручейка...

Поскольку мне не хочется покидать этот митинг, хочу еще раз вспомнить о скульпторе, создавшем памятник, — о Манизере Матвеев Генриховиче. «Комсомольская правда», которую я мягко покритиковал в предыдущей главе, совершило спротивлено за метила, что на митинге скульптуру Манизера и архитектора Шалашову не воздано должное. Так давайте сделаем это сейчас, дополним остановленное мгновение необходимым ему содержанием.

Матвей Генрихович Манизер (1891-1966) был народным художником СССР, лауреатом несколкých Государственных премий, вице-президентом Академии художеств СССР. Его творческое наследие огромно. Это памятники выдающимся деятелям государства и науки (Ленину, Володарскому, Кирову, Куйбышеву, Менделееву, Бехтереву, Шевченко, Лермонтову, Гоголю, Грибоедову). В 1942 году он создал известную статую Зои Космодемьянской. Кроме этого, занимался декоративной парковой скульптурой, оформлял станции метро и общественные здания. Плодотворна его педагогическая деятельность.

К пушкинской теме Манизер обратился в 1937 году, создал барельеф поэта для обелиска, установленного на месте роковой дуэли. Уже после войны, в 1948 году, он принял участие в конкурсе на лучший проект памятника Пушкину в Ленинграде. Так началась скульптурная пушкиниана Манизера.

В ленинградском конкурсе победил скульптор М. К. Аникушин, который признавался: «Я хотел, чтобы памятника, от фигуры Пушкина веяло радостью и солнцем». Пушкин на площади искусств именно таков: в движении головы, в жесте правой руки, в развороте корпуса воплощен, я думаю, пафосное настроение: «Да здравствует солнце, да скроется ты!». Хотя в книге «Пушкинские места Ленинграда» авторы склонны соотнести это памятник со строками: «Здравствуй, племя младое, незнакомое!» Они не правы. Стихотворение «Вновь я посетил» лишено пафоса, оно задумчиво, философско и в чем-то патетично. Давайте почитаем его еще раз:

...На границе  
Владений дедовских, на месте том,  
Где в гору подымается дорога,  
Изрытая дождями, три сосны  
Стоят — одна поодаль, две другие  
Друг к другу близко — здесь, когда их мимо  
Я проезжал верхом при свете лунном,  
Знакомым шумом широких их вершин  
Меня приветствовал. По той дороге  
Теперь поехал я и пред собою  
Увидел их опять. Они все те же,  
Все тот же их знакомый уху широк —  
Но около корней их устарелых  
(Где некогда все было пусто, голо)  
Теперь младая роща разрослась,  
Зеленая семья, кусты текутся,  
Под сенью их, как дети. А вдали  
Стоит один угрызомых их товарищ,  
Как старый холостяк, и вокруг него  
По-прежнему все пусто.  
Здравствуй, племя младое, незнакомое! Не я

Увижу твой могучий поздний возраст..  
Наш кемеровский Пушкин, воплотивший эти строки, человечней, доступней, понятней, более соответствует глубине и основательности характера сибиряков.

Воздавая должное скульптору Манизеру, приведу еще одно его высказывание о собственном творчестве:

«Советский художник творит для своего народа. Его мнение он жаждет услышать. В одобрении народа находит он себе лучшую награду.

Каждому из нас, художников, знаком тот трепет, с которым он разворачивает «книги отзывов» на выставке или газету с критической статьей о той же выставке и ищет: что же о его работе в них сказано?

Сколько раз в чужом городе у памятника моей работы я пользовался своим инкогнито, чтобы услышать мнение о нем случайных прохожих!

Просто и искренне высказанное в таких обстоятельствах суждение часто дороже похвал «знатоков» искусства.

Кемерово уже никогда не будет «чужим городом» для скульптора Матвея Генриховича Манизера. Созданный им памятник Пушкину формирует среду обитания, архитектурный облик площади и окрестных улиц. Он несомненно оказывает влияние на культурную, духовную жизнь кемеровчан, на их мировоззренческий поиск. Я, например, вижу такие направления для развития темы:

Площадь Пушкина и возраст нашего города. В свете пушкинского творчества иначе видятся гипотезы и версии историков.

Площадь Пушкина и возрождение нашего национального самосознания. Я напомню, что после расстрела Белого дома в 1993 году, когда 7 ноября и Первомай стали праздниками опальных, именно площадь Пушкина принимала ветеранов и всех кемеровчан патриотической ориентации для митингов и манифестаций. По силе воздействия на общество это сознание я бы поставил двухсотлетие со дня рождения Пушкина в один ряд с пятидесятилетием Победы в Великой Отечественной войне, которое многое изменило в наших отношениях с режимом.

Площадь Пушкина и творческий круг, становление Союза писателей Кузбасса. Пятидесятилетний юбилей литературно-художественного альманаха «Огни Кузбасса».

Площадь Пушкина и духовное поле провинции. Сейчас творчеству великого поэта посвящены школьные уроки и вузовские лекции, спектакли областного драматического театра и клубная самодеятельность, встречи кузбасских литераторов с читателями. Пять художников — Василий Селиванов, Владимир Сотников, Василий Кравчук, Владимир Доценко, Виктор Ардашкин — организовали в Кемеровском музее изобразительных искусств выставку «Сибирский пейзаж». «Мы этого не афишировали», — говорят Сотников, — но и так ясно, что выставка посвящена пушкинскому юбилею».

Разные по своей творческой манере и темпераменту художники сумели подчеркнуть неизъяснимость сибирской природы, которая дарит нам снова и снова, а вместе с тем возвращает Веру, Надежду, Любовь, оправдывая строки великого поэта, отлитые в бронзе на Пушкинской площади: «Здравствуй, племя младое, незнакомое!»



Foto Юрия Юрьева.

И шире плечами  
В последние годы с тобой.  
Я знаю, тебе  
Я обаян во многом,  
Спасибо за дружбу твою,  
За то, что ведешь  
По весенним дорогам  
Ты звонкую юность.

Где она теперь, та звонкая юность! А песня вотживет. Музыку написал композитор Федор Мартынов. Исполнил Владимир Трошин. И сейчас каждое утро, в семь часов, мы слышим музыкальные позывные Кемеровского радио. Это к вам в квартиры врывается сообщение: «Над Томью плывут соловьевы зори». Именно эта строка стала первопричиной популярной мелодии. Завидная судьба литературного произведения.

Для меня именно с площадью Пушкина связано стихотворение Евгения Буравлева, задуманное в те годы, когда он руководил Кемеровской писательской организацией и проводил первые Пушкинские праздники на заполненной кемеровчанами площади, которая в таких случаях была радиофицирована.

А мы смогли с свободно, просто,  
Без дани венчаным времен,  
Свои стихи прочесть с помоста,  
Где Стенька Разин был казнен?

Смогли такие, чтоб от сердца —  
От первой строчки до конца, —  
Чтоб обратить в единоверцев  
На всей «святой Руси сердца?»  
Такие, чтобы не в угоду  
Ни тем, кто с судьбами вершил,  
Ни тем, кто в трудный час народа  
Лиши под ногами мельтиши?  
Смогли?.. Да. Добро. Но прежде взвесьте,  
Достан