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Ян МОЛЕМА

ПРОСТЫЕ СЕКРЕТЫ
СЛОЖНОЙ АРХИТЕКТУРЫ

Я родился в Ассене, столице Дренте, одной из
беднейших северных провинций Нидерландов, в

1935 году. Я был старшим из трех детей; в год моего
рождения родители открыли магазин по продаже ве-
лосипедов, и первое время дела их шли хорошо. Но
экономический кризис, мобилизация и война, а за-
тем мучительное для моего отца вос-
становление после немецкого лаге-
ря сильно осложнили жизнь семьи.
Тем более я должен быть благода-
рен им за все усилия, которые по-
требовались, чтобы отправить меня
в лучшую школу маленького про-
винциального городка. В школе учи-
лись дети всех социальных слоев
как из самого городка, так и из близ-
лежащих деревень. Это научило
меня приспосабливаться, при необ-
ходимости, к различным видам «ок-
ружающей среды», но в то же вре-
мя привело к определенной потере
личности, так как я не знал, к какой
социальной группе принадлежу,
хотя и догадывался, что должен принадлежать хоть
к какой-нибудь.

Думаю, что я смог преодолеть эту неопределен-
ность. Как бы то ни было, когда мне было 18 лет,
семья переехала в столицу страны, легендарный
Амстердам. Этот переезд сыграл значительную
роль в жизни нашей семьи и в моей утрате невин-
ности. Переезд в «Рандштадт» также знаменовал
начало моей профессиональной карьеры.
В Ассене, маленьком городке с населением не бо-
лее 20000 жителей, не было значительных архитек-
турных памятников, хотя брат Наполеона Бонапар-
та, Луи Наполеон, король Нидерландов, во время

оккупации нашей страны французами наделил Ассен
правами города за его красивые «дворцы». С точки
зрения градостроительства городок очарователен, его
очень украшают потрясающие старые деревья, рас-
тущие на общинной земле. Этот маленький парк ког-
да-то был центром сельскохозяйственной коммуны,

находившейся в общественном
пользовании. Эта земля не при-
надлежала какому-то конкретно-
му человеку. (Я думаю, что стоит
изучить древние деревни Дренте
с точки зрения их аналогии кол-
хозам.) «The Asser Brink», как на-
зывают это место в провинции,
окружено развалинами средне-
векового женского монастыря,
бюргерскими домами XVIII века,
помещичьими домами в стиле
неоклассицизма; там же находит-
ся и Палата провинции, выстро-
енная в неоготическом стиле. Все
эти здания, в свою очередь, окру-
жены отдельными рвами, кото-

рые служили ограждением монастырской общины
Maria in Campis до реформации.

Конечно, Амстердам был совсем другим. На-
стоящий город, полный «опасностей», в нем была
такая градостроительная культура, что мальчик из
провинции не мог постигнуть ее в течение многих
лет. Я был счастлив, погрузившись в волнующую
жизнь большого города, я смог посещать занятия в
политехническом колледже, где голландские препо-
даватели заражали студентов своей любовью и зна-
нием архитектуры. Тем не менее учеба здесь не да-
вала возможности стать архитектором, а я решил
стать именно архитектором. Уже в школе друзья го-



1 0 4 ОКНО В НИДЕРЛАНДЫ

ворили мне, что мне нужно быть архитектором,

Действительно, все мои рисунки, которые я рисо-

вал во время уроков, были связаны с архитектурой.

Возможно, это решение пришло во время ка-

никул, проведенных в Амстердаме и Роттердаме,

когда мне было одиннадцать и пятнадцать лет. Рот-

тердам произвел на меня ошеломляющее впечатле-

ние. Шаг за шагом застраивался огромный пустырь

на месте бывшего центра города, который был по-

чти полностью уничтожен немецкими бомбарди-

ровщиками в 1940 году. Вырастали современные

здания, такие как Groothandelsgebouw, принадле-

жавшие крупным оптовым фирмам. Не верилось,

что грузовые машины для разгрузки товаров будут

подниматься по пандусу до уровня третьего этажа.

Даже по прошествии времени мы все же живем в

плоской стране. А мальчиком я не видел домов выше

3-4 этажей, не знал лифтов. В Ассене был только

один светофор.

После окончания политехнического колледжа

и военной службы, о которой я предпочитаю не

вспоминать, отработав два года чертежником у ар-

хитектора Пита Занстра, который, между прочим,

лично знал Ван Лохема, и год в музее Зюйдерзее в

Энкхюйзене над проектом музея под открытым не-

бом, я наконец осмелился навести справки, позво-

лит ли учеба в архитектурной школе Технологичес-

кого университета Делфта стать архитектором.

Ответ был положительным. Хотя большинство про-

фессоров школы принадлежали к консервативно-

му Делфтскому движению, были ревностными ка-

толиками и отвергали все прогрессивное, все же

были там и прогрессивные архитекторы. Кстати, к

этой группе до самой своей смерти в 1940 году, в

начале Второй мировой войны, принадлежал и Ван

Лохем. Именно они развили мой интерес к архитек-

туре: Ван ден Брук, Бакема, Холт и Ван Эестерен.

Тем не менее, разочарованный результатами своей

работы в качестве дизайнера в первые годы, я ре-

шил заняться исследованием работ основополож-

ников архитектуры. Я начал читать работы знаме-

нитого французского «модерниста» Корбюзье и изу-

чать его теорию пропорций. Это дало свои резуль-

таты. На очередном экзамене по дизайну я получил

наивысшую оценку. С тех пор я понял, что архитек-

тура должна иметь дело с системой (как в ярост-

ном крике Гамлета: «...в ее безумии система...»).

С тех пор у меня практически не было проблем с

дизайнерскими проектами, если только меня не

проверял один из тех консервативных профессо-

ров, которые считали, что архитектура - это резуль-

тат высшего вдохновения, ниспосланного Богом

или самим профессором. (Позднее у меня были про-

блемы с заказчиками и подрядчиками, но это уже

другая история.)

Закончив обучение, я в течение нескольких лет

работал свободным архитектором. Я также успеш-

но работал над сценическими дизайнами для не-

скольких крупных театральных компаний. Но боль-

шую часть времени занимала работа на факультете

профессором строительных конструкций. Вместе

со своими студентами я начал собственное иссле-

дование, которое должно было показать студентам,

что хорошая архитектура есть хорошие конструк-

ции. Для этого мы исследовали работы известных

архитекторов. Такая работа позволила побывать во

многих местах. Мы побывали в Испании и в Сиби-

ри. В Испании я узнал, что архитектура может дос-

тичь высшей степени сложности. От великого ис-

панского архитектора Франсиско Саэнс де Оиса я

узнал разницу между хорошей и плохой архитек-

турой: хорошая архитектура сложна, а плохая ар-

хитектура осложнена. Это как в политике: плохие

политики с большим шумом производят переполох

в нашем обществе. Хорошая архитектура может

выглядеть очень просто, но содержать множество

секретов. Секреты обнаруживаются лишь при тща-

тельном рассмотрении здания.

Проницательные читатели альманаха поймут,

что я имею в виду работу Ван Лохема в Кемерове.

Это действительно так: сейчас передо мной старая

фотография из альбома Шуурла (Schoorl), на ко-



которой изображено здание бани АИК «Кузбасс».

Овальная форма фотографии говорит о том, что фо-

тограф понял подлинную красоту этого здания и

особенность его формы. Кажется, фотограф хочет

повторить форму свода здания бани. Уже это явля-

ется доказательством качества работы Ван Лохе-

ма. Почему там такое высокое качество, почему зда-

ние бани такое индивидуальное или, скорее, такое

специфическое?

Направляясь из дома в Гаагу, резиденцию ко-

ролевы и правительства, проезжаю по улицам го-

рода Делфта, города Вермеера и Левенхука, вдоль

канала, который строили еще римляне, вижу слева

здание водоотливной насосной станции, построен-

ной в XIX веке в неоготическом стиле. Спустя неко-

торое время при въезде в Гаагу также слева вижу

другое здание девятнадцатого века - здание поста

у заставы, построенное в стиле неоклассицизма.

Ван Лохем, будучи студентом, должно быть, совер-

шал в начале XX века такое путешествие много раз,

направляясь на концерт из Делфта в Гаагу. Оба зда-

ния были в то время весьма типичными: они выгля-

дели как небольшие дворцы и имели центральный

основной корпус и два крыла. Такого типа здания

могут иметь любые размеры и быть выполнены в

любом стиле, необходимо только, чтобы здание

было симметричным и пропорциональным. Также

и функции, которые выполняет здание, должны

быть, по возможности, симметричными, хотя часто

(что очень плохо) крылья здания выполняют совер-
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шенно разные функции. Такой современный архи-

тектор, как Ван Лохем, никогда бы этого не допус-

тил. Форма определялась функцией.

В классическом стиле и стиле барокко зданию,

если оно имеет особое значение, также будет при-

дана симметрия. По обеим сторонам должны быть

расположены одинаковые здания, имеющие вспо-

могательное значение. Такое расположение было

«в моде» в фашистских обществах. Ван Лохем дол-

жен был бы построить только симметричное зда-

ние, если бы внутреннее назначение диктовало это.

Он не стал бы создавать вокруг здания симметрич-

ное окружение, как мы видим это в Кемерове и в

других городах Кузбасса, где Ван Лохем работал.

У меня нет информации, как функционирова-

ло здание в самом начале, но по внешнему виду я

должен предположить, что здание имело симмет-

ричную функцию. Если это не так, отправьте меня

обратно в школу!

Специфична форма крыши обеих крыльев зда-

ния. Ван Лохем хотел сделать своды из бетона, а

это значит, что он должен был создать очень совре-

менную конструкцию так называемых раковин

(оболочек?), самых тонких самонесущих сводов.

Уже только этот факт позволяет отнести здание к

самым важным памятникам Кемерова, который, не-

смотря на долгие годы забвения, может выглядеть

весьма интересно. А сейчас посмотрите еще раз

внимательно на фотографию бани из альбома Шу-

урла - ваша баня просто красавица, не так ли? Тща-

тельно спроектированная, тщательно построенная,

если принимать во внимание трудности, которые

пришлось преодолевать Ван Лохему. Насколько

тщательно здание было спроектировано, мы можем

судить по замерам, выполненным недавно группой

кемеровских архитекторов, возглавляемых нашим

другом Зюзьковым. Без сомнения, их чертежи так-

же показывают и отклонения от проекта, которые

возникли при строительстве здания. Как я уже от-

мечал в одной из своих предыдущих статей, Ван

Лохем использовал систему замеров и пропорций

в каждом из своих зданий, очевидно, и в этом тоже.

По всей видимости, в качестве базового элемента

он взял размер оконного стекла 62,5 х 62,5 см, как

это было при проектировании школы. (Фактичес-

ки размер самого стекла был 61 х 61 см, как он сам

писал позже, но нужно прибавить 1,5 см на дере-

вянную раму.)

Как бы то ни было, в качестве одного из мно-

жителей мы везде находим цифру 62,5: высота

8 х 62,5 = 5,00 м, ширина 16 х 62,5 = 10,00 м, длина

16 + 10 + 16 = 42 х 62,5 = 26,50 м. И хотя в это труд-

но поверить, имея чертежи, выполненные на осно-

ве современных замеров, все окна можно вычесть

из этой системы. Более того, можно найти перво-

начальное окно в одном из зданий Ван Лохема на

территории коксохимического завода, располо-

женного на другом берегу реки Томи.

Два крыла были выполнены в виде двух тонких

туннелеобразных оболочек, каждая из которых

поддерживается двумя арками на расстояниях 2,50.

5,00 и 2,50 м, снова кратных 62,5 см (размеры тео-

ретические, взятые по оси стен). Центральный блок

напоминает собой двойной куб с размерами 5,00 м

(высота) на 6,25 х 12,50 м, очень абстрактный,

слегка усеченный на уровне крыши. Ее красиво

венчают труба над кочегаркой со стороны входа и

две детально проработанные вентиляционные шах-

ты. Закругленные крыши были тщательно покрыты

пластинами из цинка или другого подобного мате-

риала.

До нас дошли только черно-белые фотографии,

а цвет и фактура очень важные факторы архитек-

туры, поэтому при изучении здания бани каждый

из них должен быть тщательно исследован. Многие

склонны считать, что такие архитекторы, как Ван

Лохем, предпочитали строить белые, абстрактные

здания, а это неверно. Можно предположить, что

здесь был использован один из минеральных кра-

сителей. Во время реставрации с помощью совре-

менных методик будет нетрудно вычислить перво-

начальный цвет. А реставрацию нужно проводить

обязательно, поскольку речь идет об одном из са-

мых важных архитектурных памятников Кузбасса.


